Confinement jour 32… « Covid-19 : Le Feuilleton », un feuilleton fiction, écrit par Yves Carchon, autour du coronavirus. A suivre tous les vendredis pendant la période de confinement.

Journal en temps de coronavirus

La fin des temps

Ainsi, après les pluies, le vent qui avait tout séché sur place, notre communauté avait reçu des signes. Pas adressés uniquement au peuple de tarés qui fréquentaient le temple — ça, c’était Pa qui le disait en mâchouillant sa chique —mais adressés à nous aussi. Je peux même dire que l’on était en première ligne puisqu’on vivait au seuil du désert.

Certaines nuits, — j’en ai encore la chair de poule, des présences invisibles venaient roder autour de la maison, et toutes nous arrivaient des confins du désert, frôlant les murs et chuchotant des plaintes de damnés. Un lamento de pleurs enveloppant toute la maison.

Beth, une nuit, s’était levée et m’avait réveillé.

— Ça gratte de partout, cette nuit !

J’avais tendu l’oreille, n’ayant entendu d’autre que le vent rabotant les tuiles du toit en un interminable gémissement.

— Non, non, avait murmuré Beth. Je suis sûre que c’est Eux !

Du coup, Ma était elle aussi debout. Elle était sortie de sa chambre, dans sa chemise de nuit toute rapiécée, montrant une tête inquiète.

— C’est quoi tout ce bazar, en bas ?

Beth, haussant les épaules, avait fait signe qu’elle se posait la même question.

En bas, on entendait distinctement des frottements le long des murs, des apartés confuses, comme une foule de gens venus nous visiter et piaffante d’impatience. Des pas aussi.

— Je vais voir ! Vous, vous restez ici ! m’étais-je soudain décidé.

— Non, reste !

Beth avait agrippé mon bras de pyjama.

Le vent dehors s’était levé. J’en perçus les rafales qui s’écrasaient comme des vagues sur la maison. Et toujours cette rumeur feutrée et obsédante de voix qui semblaient se répondre en un parfait chorus. Il faillait en finir.

— Prends ton fusil, avait crié Beth.

J’allais descendre l’escalier quand, brusquement, Bettie était sortie de son sommeil en pleurant à grands cris. Beth l’avait pris dans son berceau, tentant de l’apaiser en la berçant. Mais elle pleurait encore plus fort. Ses pleurs pourtant eurent un effet presque immédiat : faire taire d’un coup le ramdam d’en bas. Plus rien, seul le vent qui chahutait la girouette de la citerne. Ma, Beth et moi étions restés figés sur place. Oui, tout semblait en ordre en bas. Plus aucun frottement, aucune voix, aucune plainte. Seule celle du vent.

— J’y vais quand même !

— Sois prudent, avait crié Beth.

Dans le hall du bas, j’avais chaussé mes bottes et saisi mon fusil. Puis j’avais entrouvert la porte, tirant l’oreille au moindre bruit qui viendrait du dehors. Le vent, uniquement le vent qui patinait le sol du désert.

Une fois dehors et après un rapide tour autour de la maison, j’étais allé voir entre deux bourrasques l’arrière de la maison, où s’entassaient les vieilles carioles que Pa avait abandonnées pour sa guimbarde flambant neuf, qui en avait surpris plus d’un dans le village quand il s’était montré dedans la première fois. Elle y était garée, sous le hangar que nous avions aménagé à cet effet. Jetant un œil circulaire, il m’était apparu que tout était en ordre. Tout paraissait normal sous la clarté lunaire. Le ciel était criblé d’une multitude d’étoiles, dont certaines clignotaient. Et, posant mon regard sur le sol sableux, je n’avais décelé aucune trace de pas.

Je m’étais décidé à rentrer.

— Alors, m’avait demandé Beth, une fois que je l’avais rejointe au lit. 

— Ecoute, Beth ! Je crois qu’on se fait des idées depuis que je t’ai raconté l’histoire du vieil Indien !

— Si tu le dis !

Mais j’avais bien compris qu’elle avait du mal à me croire. Tous ces événements remontaient à quatre ans. Depuis, les choses avaient évolué de la plus étrange des façons.

C’est justement ce que je comptais bien vous raconter.

Fin du chapitre 1

Patville, un feuilleton signé Yves Carchon, écrivain, auteur de "Riquet m'a tuer", de "Vieux démons", de « Le Dali noir », et de son nouveau polar « Le sanctuaire des destins oubliés »

Retrouvez :

Covid-19 : Le Feuilleton | Episode 1

Covid-19 : Le Feuilleton | Episode 2

Covid-19 : Le Feuilleton | Episode 3

Covid-19 : Le Feuilleton | Episode 4